■简兮

　　翻开泛黄的诗页，古诗词里的海棠，以各种姿势开放，朵朵风姿绰约，却又能各自芬芳。

　　苏轼笔下的海棠，是一朵幽独的自喻。

　　元丰三年（1080），苏轼贬谪黄州，寓居定惠院。院东杂花满山，一株海棠悄然绽放，俗人不知其贵。诗人走近它，如同遇见另一个自己：“嫣然一笑竹篱间，桃李漫山总粗俗。”这是海棠的姿态，又何尝不是诗人的自况？以桃李的俗艳反衬海棠的超逸，以“朱唇得酒”“翠袖卷纱”的细腻描摹赋予海棠美人风韵——而这一切，不过是为后文的感慨埋下伏笔。

　　“忽逢绝艳照衰朽，叹息无言揩病目。”当流落异乡的诗人遇见不知何故来到此地的西蜀名花，两个“天涯流落”的灵魂瞬间相拥。西蜀是海棠的故乡，也是诗人的故土。于是饮酒歌诗，与花共醉。黄庭坚将此诗推为“古今绝唱”，正在于苏轼实现了人花合一的至高境界——幽独的不是花，是诗人自己。

　　陆游笔下的海棠，是一朵被痴心守护的花。

　　读陆游的海棠诗，总能看到一个痴狂的背影：“为爱名花抵死狂，只愁风日损红芳。”一个“死”字，一个“狂”字，将爱花之情推到极致。但陆游的狂放不止于此——他竟想“绿章夜奏通明殿，乞借春阴护海棠”。那是在道教仪式中向上天奏报的绿色章表，诗人却要连夜呈递，只为恳求玉帝多赐几日阴云，庇护那风雨中摇曳的娇红。

　　他将护花之举写成神话般的虔诚，非真痴者不能为。诗中不见海棠的具体姿容，但那被诗人拼死爱着、日夜忧着的花影，早已开在每一个读者的心里。

　　李清照笔下的海棠，是一朵被问瘦的春色。

　　那是一个雨疏风骤的春夜，少女浓睡之后，残酒未消。醒来第一件事，是问卷帘人：院中海棠如何？侍女漫不经心地答道：海棠依旧。少女却摇头叹息：“知否？知否？应是绿肥红瘦！”

　　这三十三字的小令，藏着多少婉转心思？“绿肥红瘦”四字一出，满纸生辉。以“绿”代叶，以“红”代花；“肥”状雨后的茂盛，“瘦”写凋零的凄清。色彩、形态、情感，尽在其中。那份新意背后，是一个闺中少女对春光易逝的本能伤感，是她以惜花之名，诉说着对青春容颜的珍视与怜惜。

　　唐寅笔下的海棠，是一朵画中的相思。

　　明代才子唐寅，以画名世，亦以诗传情。他的《海棠美人图》有诗云：“褪尽东风满面妆，可怜蝶粉与蜂狂。自今意思和谁说，一片春心付海棠。”

　　这幅画如今已是难觅，幸好有诗句流传。首句写海棠褪尽东风、盛装而立，既是花的状态，也是美人的姿态。次句“可怜蝶粉与蜂狂”，蝶蜂狂舞，追逐春色，却无人能解花之心事。后两句陡然一转——“自今意思和谁说，一片春心付海棠”。诗人要诉说的心意，无人可听，无人能懂，只能交付给画中那株静静绽放的海棠。这是以花为知己，向花倾诉衷肠。唐寅一生坎坷，仕途蹭蹬，卖画为生，这句“一片春心付海棠”，何尝不是他自己的写照？诗画合一，人花相怜，至此海棠已不仅是花，更是承载心事的知己。

　　春天的海棠花争奇斗艳。在古诗词里，诗人看花，其实看的是自己；写花，写的也是自己。于是海棠便有了千百种模样——她可以是空谷佳人，可以是梦中情人，可以是雨后的那一抹残红，也可以是画中那一位解语人。

　　千年之后，当我们再读这些诗句，每一朵海棠都还开着，带着诗人当时的心情，在纸上静静地等。