■朱明坤

　　拂晓时分，我便醒了，不是被鸡鸣，也不是被晨光，而是被水声，那淙淙汩汩的响动，从窗棂缝隙里钻进来，贴着耳根子流淌，廿八都的夏日清早，是被溪水喊醒的。

　　推窗望去，马头墙浮在乳白色的雾气里，只露出黛色的顶，像一群青鱼露出脊背。昨日的暑气被溪水一夜淘洗得干干净净，空气吸进肺里，带一股清凌凌的草木气。石板路湿漉漉的，映着天光，成了另一条溪流。

　　循声往水边去。妇人们早已占了埠头，蹲在青石板上浣衣。棒槌声脆生生地砸开寂静，水花溅起来，碎玉似的。她们用我半懂不懂的腔调拉着家常，话音落进溪水，打着旋儿流走了。浙腔、闽调、赣语，在这三省交界处拌成一锅粥，咕嘟咕嘟冒着人间烟火。

　　“廿八都，方言窝，一溪隔开三种话。”卖豆腐脑的老汉蹲在廊下，朝我咧咧嘴。他的木桶边围着几只蜻蜓，翅膀上沾着细密的水珠。此地人话音粗粝，像溪滩里的卵石，磨得圆润了边角。

　　日头爬上檐角时，暑气便探头探脑了，镇上人却不着忙。摇蒲扇的老者在文昌阁廊下摆开棋局，棋子落定声比蝉鸣还清亮。孩童举着蛛网兜追红蜻蜓，鞋底拍过百年石板，惊不起一丝尘埃。时光在这里仿佛凝成了胶，粘住了所有急匆匆的脚步。

　　我独爱沿溪踱步。溪水极清，看得清水草柔美的腰肢，看得见细鱼穿梭的影子。一座廊桥懒懒地趴在水上。老人在桥墩下择菜，叶子丢进竹篓，老根掷入溪中，眨眼就叫游鱼衔了去。沈从文写边城是“一城山水一城诗”，此地却懒怠作诗，只管把日子过成一篇素净的流水账。

　　午后的瞌睡虫爬满了镇子。店铺多掩着门，只留一条缝，容凉风进出。猫蜷在中药柜台上打鼾，尾巴尖儿一下下扫着“当归”的抽屉。偶有游客举着相机逡巡，像误入藕花深处的舟子，转几个弯，便叫静谧吞没了行迹。

　　等待日头西斜，溪水又喧腾起来。半大小子扑通跳进深潭，惊起一滩鸥鹭。浣衣妇早已归家，青石板上空留着水渍，一圈套一圈，像时光的年轮。

　　我坐在枫溪桥头，看暮色一寸寸染青瓦。廿八都的夏日，便在这流水声中泡得酥软。它不似别处古镇，将沧桑明码标价，而是自顾自地活着，活成一片三省夹缝里的青苔，湿漉漉、绿莹莹，咬定了石头缝里的那点凉。

　　忽然懂了为何此地不出诗人，诗是写给远方的惆怅，而廿八都，自己就是惆怅的故乡。

　　（作者为自由撰稿人）