■张进喜
我们这一代人都已做了爷爷奶奶、外公外婆,虽已子孙绕膝,还要帮助接送孩子上学,甚至拖地洗衣、买菜烧饭,忙得不亦乐乎。看着孙子辈长大,回家一声“爷爷”“奶奶”,骨头都酥了,辛劳却幸福。而我们的父辈大多进入了耄耋之年,不是在医院的病床上,就是在家请阿姨照顾。小辈在慢慢长大,老辈在悄然离去。
现在同学朋友相聚,聊到后来大家都说忙,不是忙小的,就是忙老的。看着小的慢慢长大、越来越懂事,开心;看见老的悄然老去、越来越衰弱,伤心。
前些天,相聚在小猪廊下喝茶,说起父辈的事,都是叹气。有位朋友说,他母亲90多岁了,住在ICU病房里,身上插满了各种管子,连着仪器,电子屏上闪现着不同的亮光和曲线。他母亲受着病痛的折磨,蜡黄的脸上双眼紧闭,床头上方的氧气瓶“咕噜、咕噜”冒着小泡,标志着生命还没走到尽头,他只有在看望时间静静地站在母亲身旁。终于有一天,他不忍心看着母亲受着“电刑”一般的煎熬,轻轻握住她的手,悄声说道:“娘啊,你如果想走的话,就放心地走吧。”没过多少时间,他母亲的手指从儿子手掌慢慢滑落,两滴泪水从眼角无声地流过面颊。医生看到仪器上越来越平的信号和越来越低的数据,连忙问儿子:“还要抢救吗?”儿子摇了摇头。他知道,人到这个年纪、这种境况,再怎么抢救也是徒劳,只能对病人加重痛苦。他母亲平静安然地走了。母亲解脱了,他深深叹了口气,跪着对母亲磕了三个响头。
听了这样的讲述,另一位好友也说起了他丈母娘的状况。他的丈母娘90多岁了,不知何故突然发了高烧,急救车送到医院急诊抢救室。这个老太太现在也住在医院的重症监护室,每天的治疗费也是惊人。
俗话说“一个女婿半个儿子”,他在尽半个儿子的孝心,每天按时去看望丈母娘。他问曾是校友的医生:老太太能抢救过来吗?医生说:我们只能尽力。他听懂了医生口中希望渺小的信息,所能做的就是每天陪妻子看望老人家。远在美国的舅哥打来越洋电话:“只要老娘还有一口气,就要给她治一分钟,绝不能放弃,费用全部我来承担。”这是一个家底殷实的儿子的孝心,他希望母亲能从死神手上回到正常人的生活,哪怕只是无知无觉地活着。
日复一日,朋友就这样每天准时在探望时间去看望他的岳母。看着老人家身上插满了管子。他知道,这些管子只要有一根拔去,她就可能永远停止了心跳。坚持是希望能有奇迹出现。
听了朋友讲述,大家都沉默不语。
我在想,近百岁的老人身上插满了管子,脑子也没有任何意识。但子女是不会让护士拔去任何一根管子,医生也不敢做这样的决定。但这真的是儿子、女婿的一片孝心吗?在孝敬长辈、养儿防老的传统观念中,真的很难说得清,哪个才是最正确的选择。
这让我想起了科学家古道尔的故事。古道尔一生追求自由,他一直在寻找人生的意义。在104岁这一年,古道尔不小心摔了一跤,再也没能站起来,只能依靠24小时的陪护才能艰难地生活。他受不了这样的折磨,他想自己是时候离开这个世界了。在与儿女商量后,过完104岁生日的古道尔勇敢地选择了死亡。
我们也已慢慢老去,当老得躺在病床上不知白天黑夜地昏睡,当身上插满各种管子和仪器,当无法言语甚至无法思考时,是全力抢救还是选择放弃?对我们自己而言就是重要抉择,对站在病床前的子女又何尝不是心灵煎熬,更是对生死之间的灵魂拷问!台湾作家琼瑶留下一纸“不要抢救”的遗书后“翩然离去”,固然有着“我命由我不由天”的倔强和潇洒,但到底有几人能做到如此坦然的“自主告别”?
面对生死大事,是尊重患者意愿,还是恪守孝道?子女往往进退两难。但愿随着时代发展和观念进步,这个难题能得到更好解决。
