■蒋利鸿

　　江南的河流千万条，我独爱家门口的那一条。那条河，书上叫“京杭大运河”，而我家门口的那一段，即嘉兴北丽桥至大洋桥的大运河，沿河百姓都叫她“丽桥河”。

　　丽桥河西通杭州，而东过丽桥后，则一分为三，一支仍为大运河，北抵苏州、北京；一支为长纤塘，向上海方向流去；一支环着城，逶迤流向南湖，丽桥河与红船起航地的南湖，近在咫尺！

　　1970年，我8岁。那年夏天，连续十几个傍晚，我赤膊短裤，提着木脚盆穿过家门口的中基路，走过救火弄，沿着河埠走入丽桥河，在浅水滩里手拿脚盆学游泳，直到天光变暗、手指发皱才上岸。

　　可即便如此，我手中的脚盆仍迟迟放不掉，恨得已会水的小伙伴们一把夺了我的脚盆，四下保护着让我游，我呛了几口水后，学会了游泳。

　　这以后，有七八年夏天的傍晚，我都泡在丽桥河里，游累了，就爬上泊船看风景。这边是中基路，对岸是荷花堤，两岸人家密集，马头墙连绵。有临河人家打开窗子，放下吊桶，绳子一抖一收，水就提上去了。许多人家有河埠，小巧玲珑，单列、双列、转弯、直排，形形色色。两岸公共河埠皆热闹，其中救火弄河埠的人最多，男人女人一拨又一拨，他们大多认识，有说有笑地浣衣洗菜，有时，某人动作过大，水花溅到了临人身上，一个赶紧说：对不起，一个急忙回：没关系。

　　我看好了两岸风光，就看丽桥河里来往频繁的船只。木船摇过，飘来软柔的欸乃声，船尾，绳子系着一个小孩；轮船开来，汽笛声声，浪花滚滚；船只交会，皆轻船让重船，单船让船队，非常默契。

　　再看河里，满是游泳的大人与小孩，来往的船只，只得在密集的人群中穿行，几分惊险，几分无奈。

　　平日里，丽桥河水温婉柔美，她的柔波还孕育着爱情。一些两岸青年男女原本不相识，可一同在丽桥河里游泳，游着游着就认识了，然后你教我划水，我教你跳水，时间一久就好上了。不过，我见过最浪漫的是，一对男女青年居然能隔河谈恋爱。某天，我正在丽桥河里玩水，忽然听到对岸荷花堤河埠上传来一个小伙子的声音：“阿凤，阿凤，我给你一包话梅。你接着。”稍后，一个纸包就在空中划出一道弧线飞了过来，我顺着弧线，看到临近的私家河埠上有个姑娘立刻放下正在织的毛衣，伸出双手，稳稳地接住了纸包。姑娘说：“谢谢你，你枪法真准。”小伙说：“我当过兵，枪法自然准。晚上我们一起看《多瑙河之波》电影好吗？”姑娘答：“好的。”说完，两人都咯咯笑了，笑声在两岸回荡。

　　可到黄梅天时，丽桥河就一改平日里的温柔，变得汹涌，一个旋涡接着一个旋涡向前奔流。奇怪的是，雨水多了，河水却变黄了。我大惑不解，问大人，雨水入河，河水变清才对，怎么就黄了？大人耐心解释：丽桥河是大运河的一段，大运河流经广阔的农村，灌溉着田地，雨水多了，田里的水带着泥，流入运河，河水就黄了。

　　原来如此！我隐约感到，大运河水哺育了两岸人民，是我们的母亲河。

　　丽桥河水柔中还带着刚。我在一米高的泊船上跳水时，觉得河水很柔软，很舒服。可后来，看到有几个小青年在北丽桥上跳水，镰刀式、燕子式，玩得不亦乐乎，就看样学样，也到离河五米高的北丽桥桥栏上跳，这一跳，我见识了丽桥河水的刚硬，水拍得胸口一片通红，还隐隐作痛。

　　我桥上跳水后一回到家，爹就批评了我，他说：“运河里来往的船这么多，你怎么敢在北丽桥上乱跳？万一跳到船上岂不是害人害己？”我听了也后怕，表示以后不敢再上北丽桥跳。爹趁机说，你精力过剩，家里水缸就归你负责了，从明天开始，到丽桥河里提水吧。

　　在自来水普及前，丽桥河两岸人家都喝河水。人们拿着水桶到丽桥河里提上水，倒满家中水缸，放上明矾，淀上一夜，第二天用吸筒吸出沉淀物，然后把水煮开，就能喝了。可以说，丽桥河两岸的百姓，都是喝运河水长大的。

　　按理说，到丽桥河里提水是个苦活，我却喜欢上了。因为我提水时，总能提上小鱼儿，偶尔还能提到河虾，让我惊喜连连。爹为此特意买了个小水缸，给我养鱼虾。

　　河边的泊船，是丽桥河的另一道风景。农民进城办事，大多摇船走水路，办好事后，需找个地方泊船，然后逛街吃饭。丽桥河中段北岸，河面开阔，河滩平坦，是天然的泊船处，所以这里长年船只云集，木船、水泥船、脚划船连绵不绝，蔚为壮观。最热闹的是小猪廊下河埠外，苗猪船停得是里三层外三层，几乎堵了半条河道。老人说，中基路小猪廊下的苗猪市场清朝中期就有了，生意一直很好，杭州、湖州、苏州的人都赶来交易。

　　进城的农民售完蚕茧、瓜果、小猪等农产品后，口袋里有了点钱，就离开泊船，走进中基路上的两爿馆子店吃上一顿，可往往，他们菜没点几个，酒却喝了不少，直到下午2点，才大着舌头，摇着“醉船”回家。

　　到了晚上，丽桥河由喧嚣转为静谧，可月光下，还能见到零星泊着的农船，他们的船头，架着砖搭的灶头，灶火映红了船上人的脸。大人告诉我，这些船都是乡下村民过来积肥的。白天，船上的人走街串巷，收集垃圾；晚上，他们就在船上吃饭睡觉。一段时间后，他们瘦了，乡里的田地却肥了。

　　时光悠悠，转眼就到了20世纪末，嘉兴城外的北郊河修好了，丽桥河对外不通航了，变得宁静安稳，唯有游船缓缓驶过，可这河有了一个新名称：京杭古运河嘉兴段。

　　又转眼，以中基路为主街的月河历史街区建好了，我家老宅成了一家知名饭店，而一座古色古香的荷月桥则连接了荷花堤和月河，天堑变了通途，丽桥河就成了月河的一部分。

　　如今，月河游人如织，昼夜熙熙攘攘，人们或坐在昔日异味严重、今日空气清新的小猪廊下，望着悠悠的丽桥河水喝茶聊天，打牌下棋；或坐在临丽桥河的馆子店里，点上油爆虾、炒螺蛳、葱油南湖菱等禾帮菜，喝着土黄酒，欣赏夜幕中流光溢彩的漂亮游船；而这些游船，一部分来自南湖，客人瞻仰好南湖红船，游好湖心岛后，沿着泱泱秀水，来到丽桥河，吃着船菜，喝着三白酒，然后，望着岸上的万家灯火说道，这里小桥流水人家，是典型的江南水乡，令人陶醉！

　　某夜，我站在荷月桥上，望着灯火璀璨、一片繁华的丽桥河两岸，心中揣测，50年前，那对隔河扔纸包的青年男女，看到如此醉美的盛景，不知有何感想。