新花逐日盛开，如同一场生命接力。

　　■山里人

　　当蝉鸣始把日子拖得悠长时，夏天便走过了一半。此时，阳光又添了几分焦灼，连风都裹着热浪，而有那么一股风，依旧将“花信”送往四面八方。

　　估摸妻子收到了信，她与往常一样问我，近来可忙？想不想去嘉兴？不消说，妻回娘家，再忙也得陪同。若再往南湖转悠转悠，到了晚上洗洗就睡，一夜无梦，这河清海晏、岁月静好，岂能不亦乐乎？

　　日子定在周六，因为越是往后，天气就越发热。是日一早，被鸟儿吵醒的我，起了一下就睡意全无。心说，不会因为要到嘉兴而激动吧，应该跟年龄有关。醒着，人躺床上，可是心在盘算行程。

　　迎着晨光，来到南湖。在满眼绿意里，湖畔夏花开得正盛，多姿多彩，一片蓬勃，尤其画舫的初心红、石榴的烈焰红，格外醒目。无奈车流密集，沿湖慢行绕了一大圈，临时起意，决定去植物园，因那里车位还有空余。

　　从南门进园，但见植被茂密，乔木浓荫蔽日，灌木苍翠欲滴，草地茵茵，飞花点翠，荷花及睡莲，花瓣舒展……完全担得起园名“植物”两字。

　　林荫下，从枝叶间漏下的阳光，有些好看，也有些耀眼。身影在光斑间一阵穿梭，便进了国际友好园。

　　这里，绣球荚蒾的花序，谢幕在即。紫薇大半还是绿叶子，枝头没开几朵花，躯干光滑而扭曲，挠一下，指尖都泛起痒痒。木槿花一朵接一朵开了，花少叶多，零星缀在葳蕤枝头。大多花朵是匀称的钟形，五片倒卵花瓣以覆瓦状螺旋围合，把花冠兜得很像是一只小喇叭，内里那根明黄的雄蕊直直探出来，沐浴着阳光。也有不少的，花瓣重重叠叠，形态饱满，好似‌牡丹花，而个头还比芍药花要小些。至于色彩，纷繁得很——红的、粉的、紫的、白的，甚至还有颜色混杂的，朵朵都铺展着绮丽。还是苞蕾的，鼓鼓囊囊，情意绵绵地夹在绿叶与花朵之间。而一个个完整脱落的闭合“断头花”，像一把把收拢折叠的微型花伞，三三两两卧在草坪上。

　　正在出神，妻靠近问我——十来分钟了，你愣着干嘛！从小就看的槿杞柳花，怎么还没看够？

　　其实，那会儿，我正边看边拍还边想着——木槿单朵花与整株花的绽放，该如何描述才妥帖？

　　都说木槿的单朵花是“朝开暮落”：早上开放，夜晚凋谢。而整株的花期却很长，从仲夏一直绵延至中秋，新花逐日盛开，如同一场生命接力。但也有说，现在的木槿品种繁多，既有不在清晨开的，还有晚上合拢，一两日后才会落的，反正已经不能一概而论。若要我说，这花全是早晨刚开，实在不敢给打包票，至少这么以为，疑窦甚多，毕竟我们快九点钟了才到园里，看到的花也都开了的，所以眼前只按书上所说的来写。

　　《诗经》曰：“有女同车，颜如舜华。”诗中的“舜华”，就是木槿花，且已经美了三千年。又《礼记·月令》有云：“仲夏之月，木槿荣。”这指的是月令里的木槿。在陆游祖父陆佃的《埤雅》中，载有“木槿朝生夕陨，一名舜”，因其生命短暂，故而“舜”取“瞬”之意。而李时珍诠释得更为透彻，曾言：“此花朝开暮落，故名日及。曰槿，曰蕣，仅荣华一瞬之义也。”

　　再有诸多相关木槿的诗句，如李商隐的《槿花》曰：“可怜荣落在朝昏。”叹惜红颜易老；明代《木槿花歌》曰：“朝见花开暮见落，人生反覆亦相若。”换言之，木槿花，一天即一生，而人生何尝不是如此。

　　到了植物园外头，和妻子仍在忆说槿杞柳与篱笆花。生命力如杨柳般的木槿，扦插极易成活，次年就成篱笆。妻子娘家曾经的菜园就用槿杞柳围的，既挡得鸡鸭，又自成风景。我曾见过田埂边头长的槿杞柳，粉白花朵，向阳而开，什么也不争，只衬着谷穗，很是上镜。

　　经秦溪，沿途有木槿吹着小喇叭。因想起李渔的《闲情偶寄》，故以内中文字——“木槿者，花之现身说法以儆愚蒙者也。花之一日，犹人之百年……睹木槿而能知戒”结尾。

　　（作者为公务员）