■华智慧

　　暑气尚未散尽，日头依旧裹挟着灼人的热力，日历上却清清楚楚地印着“立秋”二字。立秋，算是踏入了秋天的门槛，可时序之后还有处暑，足见真正的秋，尚在远方。

　　老话讲：“睁眼秋，凉飕飕；闭眼秋，热不休。”今年立秋来得偏早，农历六月廿五便迎来该节气，恰逢“闭眼秋”，预示燥热不会轻易退场，暑气还要绵延一段时日。

　　今年的立秋，伴随着台风“白海豚”一齐到来。这台风在登陆前，真身已是飘忽不定，早早开始搅风搅雨。今年的台风似乎说好了似的，不早不晚总偏爱周末来凑热闹，打乱了许多人的生活节奏。大风携阵雨来去匆匆，短暂地驱散了高温热浪。但雨停不久，闷热的暑气又卷土重来。晴雨交替，冷暖拉扯，盛夏余威依旧盘桓不去。

　　古人云，一叶落而知天下秋。走出单位大门，这番景象真切落在眼前。门口一整排梧桐树，像是相互约定一般，第一片黄叶开始挣脱枝桠，悠悠飘落在人行道上。周遭草木依旧葱郁，蝉鸣声声未歇，唯有梧桐率先感知时令变迁，落下一封秋日来信。望着飘零的叶片，不由得想起去年立秋，我也曾在路边拾起一片梧桐叶，随手夹进笔记本里。日复一日忙于琐事，渐渐将它淡忘。直到整理书架重新看见，叶片早已干枯蜷曲，褪去鲜活色泽，只剩浅褐色叶脉静静舒展。一片落叶，封存一季秋声，也定格住了彼时的心境。

　　人到了一定年纪，才慢慢读懂古人的悲秋情怀。年少读诗词，总觉得秋风萧瑟只是文人的无病呻吟；历经世事之后才知晓，秋天天生适合怀念。每当风带凉意，思绪总会飘向年少时的故乡：一望无际的田野，秋风卷起枯叶，落日缓缓垂向地平线，村落飘起袅袅炊烟，寂寥乡间小道上，大黄狗奔跑嬉闹，还有许久难以重逢的儿时玩伴……故乡渐渐成了远方，不少故人来不及好好道别，便消散在岁月里。年轻时一心向往向外奔赴，待到年岁渐长，才频频回望来路。春日宜出发，夏日宜生长，秋天，则适合安放所有回忆。万千心事随落叶浮沉，静待不远的冬日，与记忆一同沉睡。

　　身边同事陆续走出办公楼，大多步履匆匆，奔赴各自的生活。也有人停下脚步，望向飘落的梧桐叶，轻声感叹一声“立秋了”。平日里埋头于繁杂事务，很少静心感受时序流转。一场台风、一阵秋声、一片落叶，撕开日常的缝隙，让人得以向内审视自己。眼下仍是“闭眼秋”，酷暑未消，清秋未至。季节的更迭从不是轰轰烈烈的转场，所有转变都在悄然酝酿。暑气终会慢慢退去，清爽秋风终将如约而来。

　　秋风已然启程，乡愁如期涌上心头。这一封梧桐捎来的秋日来信，写满时序的讯息，也盛满绵长思念。暂且收下眼前这片落叶，把念想妥帖安放，安静等候暑尽凉生，等候属于我们的清秋缓缓抵达。