摄影 朱文华

　　■山里人

　　江南人常挂在嘴边的“水八仙”，说的就是茭白、水芹、莲藕、茨菰、荸荠、芡实、莼菜、菱角这八样水里长的风物。我幼小就认得茭白、莲藕、荸荠和菱角，其中又数荸荠和菱角，在记忆里印象最深。

　　蝉声慢慢弱了下去，蝼蛄开始鸣叫，溪边吹来的风里，都裹着梯田的稻花香和山间刚熟的栗子香。彼时，大禹庙下、东湖湖畔的二舅公，总是托人捎来一篮大菱——那菱长着四只硬角，皮色都快浸成深紫了。奶奶接过菱篮，也让来人顺便带回小半篮带刺的毛栗子，也就两三斤的量。吃惯了栗子，偶尔换个新鲜尝尝也好。奶奶还会剥出菱角肉，烧菜焖饭，香得很。

　　三伏天的室内菜场飘着凉气，各个摊位前堆着时蔬，我忽然发现一摊点的盆里竟盛着四角菱，带水的青皮略呈淡紫，一下就勾住了我的眼。九元一斤，称了十元。回家刚往灶台边一搁，妻子就递来手机，说阿哥来电话了。我和舅哥聊了一会儿，才知嘉兴那头有个镇的大棚“南湖菱”已上市，叫我去尝鲜。

　　“千亩之间渺无涯，秋风碧水万人家。菱歌一曲凭鱼跃，湖面熔金夕照斜。”我不知道这曲“菱荡渔歌”来自哪个菱荡，但我知道这歌里的菱是不长角的，也称元宝菱、无角菱，它外形圆润、皮色翠绿、两端圆滑，皮薄、肉嫩、汁多、甜脆、清香四溢，金庸在《射雕英雄传》中，也曾盛赞其美味。马家浜文化遗址中，有它6000年前碳化的身影。

　　南湖菱不只是我最初走进南湖的缘由，还是我之后每年暑期必到南湖的理由，也就是菱船、游船、红船——这交相辉映的场景。近些年，南湖菱的种植也渐渐从南湖转移至八大水系周边的河湾，有的还尝试起温室种植来。

　　七月菱角刚长成，前些年我如期赴约。估计舅哥每回都要起个大早，要不然，放在盆里的菱角，壳上也不会挂着塘里带的小浮萍和水珠。比起菜场里的，它显得格外翠绿，引得我没等冲洗就直接剥来当零食，一口下去，甜汁漫满舌尖。

　　“晨曦初破采的，口感就是不一样。”我这句随口的表扬，倒打开了舅哥的话匣子。“漂在水面上的菱，最新鲜——绿中透白，吃起来像烟台苹果；沉下去的是老菱，老菱也有老菱的吃法，顶好的时节在中秋。”舅哥说的还真不是“火车不是推的”——中午的饭桌就端上了肉片炒鲜菱，还说仲秋的老菱炖排骨、炖豆腐也不错，都是不少老嘉兴人喜欢吃的。

　　临走，舅哥又会塞一小半桶菱角，让我带回杭城，说嫩菱浅紫不出一天，马上转乌，老了，就不好吃了；还叮嘱小孩吃了会聪明，没待他说完，我忙接话道，至少我吃了能晚点患智障。“不是，不是，你吃了能多写几篇关于我们南湖的文章。”舅哥调侃着说。

　　其实，嫩菱也好，老菱也罢。菱角初秋红艳艳的，到了秋分，渐渐发紫。估摸形容一个人红得发紫，是从这菱角里来的。我吃东西从不挑剔，觉得这物产与人文恰到好处的无角菱，随着秋意，绿茵茵、脆生生，那才是至境。