■丹 萍

　　这个暑假，娃开车从美国的一个城市搬家到另外一个城市，我搭车旅游。

　　开始他很不情愿，理由是如果我不去，他就不用安排行程，甚至晚上睡车里都行。我说我也不需要安排什么行程，至于晚上睡车里，那大可不必，路过那些美国小镇，住汽车旅馆，也不会太贵，另外二姨也可以和我一起去，三个人一辆车，比起一个人，性价比更高。

　　娃说太好了，二姨去你就不会只唠叨我一个人了。

　　鉴于这个波折，出发之前，我提前给自己定下一些不唠叨的原则。现在旅行结束，回头看，觉得这些原则还是有效的。

　　第一个，我提醒自己不能抱怨娃的开车技术。我不会开车，反而对别人的驾驶技术要求特别高——在自己不懂的领域指手画脚，很多时候就是会这样吧。

　　好多朋友都被我默默拉进搭车的黑名单了，觉得他们的驾驶技术太粗糙——以前我认为自己谨慎，这几年我经常反思，可能还是自己的性格过于紧张了。

　　不得不承认，我真的就是那种坐在副驾位置，批评别人车技的那种很讨厌的人。自己不会开车，还批评别人，还要罪加一等呢。

　　有了这样的心理基础，旅途中我会用“哎呀，头好晕”代替“不要开这么快”。效果好很多。

　　第二个，我提醒自己不要总是提醒娃要学习。娃是去新城市开启博士阶段生活的，我对这个阶段的要求一无所知，最好不要瞎指挥。

　　但出发之前偶尔听娃提了几句，导师给了他一些参考资料，让他提前准备，于是我对这个“准备”是不是完成了，非常在意，一直很想提醒他：那个资料你看了没有啊。

　　一路上，一旦节奏慢下来，比如吃东西，或者看看风景，“那个资料你看了没有”这句话，就自动出现在我的大脑中。

　　我把不让这句话说出口，看成是自己的历练。每拦住一次，就在心里奖励自己一朵小红花。到今天“花园”已经初具规模，而且最后几天，我也能够回答偶尔跳出来的这个问题了，四个字：爱看不看。

　　第三个，我提醒自己不要说“别玩手机”。

　　一直以来，我看娃玩手机就非常不爽。这个反应已经写进基因里了——甚至我几乎看见所有认识的人玩手机，都有点不爽。

　　我是国乒运动员“莎莎”和“大头”的粉丝，每次看到他俩玩手机的视频，都很想跳进视频里说“别玩了”。像我们家这样，娃已经成人了，我说：“别玩手机。”他说：“玩。”对话基本进行不下去了。

　　说了白说，不如不说。

　　不过这个提醒没发挥作用，因为刚到美国，开始行程的当天，我的“枕神经痛”就发作了——就是颈椎问题引发的头颈部的神经炎症。

　　大家都说这是我玩手机的时间过长造成的。我很委屈啊，为什么不说是我工作时间过长造成的呢。

　　无论如何，我的神经痛成了小旅行团顺利出行的短板，大家一路都在监督我，担心我趁着拿手机找酒店和餐厅信息的时候顺便刷“莎莎”和“大头”的短视频，加重病情。

　　“别看手机了啊”，大家总是这样怒吼我。这就是传说中的被爱反噬。

　　娃爱用手机玩游戏，但他从小到大一直有个习惯，就是玩之前要知会我们一声，“我要玩游戏啦”，算是个策略，勿谓言之不预也。在路上我们还一起讨论了这个习惯，也许我们都是一样的，始终对单纯的享乐有一点点自责。这也是我身上紧张感的来源吧。

　　有天晚上，在汽车旅馆里，娃又说：朋友上线了，我要玩会手机。

　　我和二姨很默契，不说“早点睡吧，明天还要开车”，而是一起说“玩啊玩啊，随便玩”。矫枉过正的热情，让大家笑成一团。

　　当然还有其他原则，这三条算是比较重要的吧。

　　二姨在旅途中帮我和娃拍了一张合影，是徒步中拍的，照片中娃大踏步向前，我则回望来时的路。

　　我挺喜欢这张照片的。这一两年，我对自己有很多怀疑，屡屡回望，但毕竟脚步仍是向前。和年轻人一样，我这且行且回头的人生阶段，也是最好的时候。