■记者 沈 婷
通讯员 唐婷婷 周子仪
“这个是我！”昨天，在嘉善县姚庄镇渔民村村民家中，74岁的钱大弟指着桌上那一张张团队合照，眼睛一下子亮了起来，声音也不自觉提高。照片里，身材不高、皮肤黝黑、面容祥和的钱大弟，胸前挂着教练证，站在队伍最边上，笑得格外开心。
这位在水上摸爬滚打一辈子的老渔民，是踏白船的教练，也是渔文化守护者，坚守传承近20载。作为渔民村踏白船教练，他每年提前40天带队集训，手把手指导姿势、发力与配合，倾囊相授技艺。在他的带领下，队伍连续16年斩获嘉兴市端午踏白船表演赛团体金奖，让这项曾濒临失传的民俗焕发新生。
从“门外汉”到“金牌教练”
他让11个人拧成一股绳
这条踏白船传承之路，还要追溯到2010年。
那一年，踏白船成为嘉兴端午民俗文化节的重要比赛项目，渔民村被推荐组队参赛，可全村人却犯了难——没人懂踏白船技巧。村里请来隔壁干窑镇的教练教了几天，可怎么把船划快，大家意见纷纷，谁也说服不了谁。
眼看着队伍没法齐心，大家想到了钱大弟——当过村支书，威望高；做过养殖户，年轻时是捕鱼能手，深谙水性，摇橹更是好手。钱大弟在村民们的期盼中接过教练重任。彼时他正忙于鱼鳖混养的水产养殖，却毅然兼顾起教练的职责。
上任之初，组队就成了难题：年轻村民不愿意来，年纪大的担心受伤。钱大弟挨家挨户上门劝说：“咱们渔民，水上漂了一辈子，这船要是划不好，说出去丢人。”话不多，但管用。11名队员迅速凑齐——1名鼓手、4名橹手、6名桨手，一支临时队伍就此成型。
训练时间也是难题。喂鱼、巡塘占用大量时间，钱大弟便反复协商，将训练时间从中午推迟到下午四点半，“这样不影响大家白天的工作，也不耽搁练出成绩”。
更难的是怎么划得稳，还得划得快。钱大弟结合渔民水上经验，与队员反复打磨技巧。“船在水里，得看水流、看风向。”在他的眼中，各个位置各有侧重，鼓手要反应快，桨手需有力，橹手要兼顾平衡、方向和配合。
“桨手挥桨叶吃水要平，左边吃死了，右边没吃上，船就偏了。”他边说边比画，手在空气中划出一道弧线，“橹手摇橹的时候得核心用力，用脚发力就容易不稳。两只橹更要配合，就像两人三足，两条腿一直在中间，人就稳了；要是左右晃，准摔跤。”船上11人体重不均，钱大弟便巧妙地用黄沙袋调整配重：“这边轻了放一袋，那边重了挪一挪。”
为了让船跑得更快，钱大弟连船都亲自照料。每年训练前，他都要提前半个月保养船只——把船拖上岸，先拿网片把船底的浮游生物和螺蛳搓掉，减少阻力；再仔细检查每一块船板，有裂的补，有坏的修；最后刷上桐油。如今，比赛用的船依旧是16年前那条老船。“顺手，舍不得换，比赛队伍里，就属咱们这条船保养得最好。”他乐呵呵地笑着。
最惊险的一次夺冠在2011年。当时船刚起步没几米，主橹连接处发生了断裂，仅剩一点外皮相连。“那时候谁也不敢出声，只是一个劲稳住。”当时的主橹手项阿四回忆，“声音都不敢大，怕把这口气喊泄了。”钱大弟站在岸上心急如焚，只见队员们临危不乱：两名橹手迅速调整位置稳住橹，桨手们闷头猛划，最终奋力冲过终点。
赛后，钱大弟第一时间冲上船查看断橹，很快发现问题出在支点。当晚就召集几个老渔民琢磨改进，在橹的关键部位用三角铁加固，解决了易断裂的问题。
“那一次还是拿了冠军。”钱大弟说这话时，语气平静，但眼睛里闪着光。“人心齐最重要。”
这支队伍，最鼎盛时有40人，钱大弟总是手把手指导姿势、发力与配合，倾囊相授技艺。“他们叫我教练，其实我就是个老渔民。”他摆了摆手说着，“会什么，就教什么。”
这份赤诚之下，队伍连续16年站上嘉兴市金奖领奖台，创造了踏白船比赛的传奇，也让这项列入浙江省第三批非物质文化遗产名录的民俗，在水乡焕发新活力。
从“水上漂”到“渔文化使者”
他让老手艺有了新观众
从踏白船训练水域往回走几十米，便是渔民村的渔文化展示馆。在这里，渔村独有的烟火气扑面而来：模型演示生动还原着淡水捕捞的场景，老照片诉说着渔村的过往，展柜里陈列的渔具，展示着省级非遗淡水捕捞渔俗、市级修船技艺、县级非遗渔具竹编技艺的独特魅力，将踏白船、打甲鱼、渔网编织等老手艺直观呈现在眼前。
这里，是钱大弟的另一个“舞台”。
每当有研学的孩子们簇拥而来，他便放慢语速，用朴实的乡音，一点点讲解渔网的编织诀窍、打甲鱼的独门技巧。
讲到兴起，他会顺势坐在矮凳上，拿起一旁的渔网，现场展示修网技艺——粗糙的手指布满老茧，却在细密的网线间灵活穿梭，穿线、打结、补洞，动作行云流水、又快又准。
“以前捕鱼，网破了得马上补，不然鱼就跑光了。”他一边补网，一边轻声说道。
讲到打甲鱼，他更是来了精神，随手拿起墙上的捕甲鱼竿，站起身比画起来，动作娴熟又有力：“夏天天热，甲鱼会浮出水面露头换气，就露一个小小的鼻子尖，你们记住，一看鼻子长短，就知道它有几斤几两——鼻子越长，甲鱼就越大，准没错。”
几十年的养殖劳作下来，让他练就了一身“看鼻识重”的本领——顾客要两斤的，他打上来的准是两斤，绝不含糊。
有孩子追问：“爷爷，您怎么这么准？”
钱大弟放下竿子，憨厚地笑了笑。
这些年，钱大弟从未停下传承的脚步。他累计开展渔文化宣讲40余场，惠及群众2500余人次，参与非遗民俗活动60余场。乡土文化能人、非遗传承人——这些头衔，他从来不提，但村里人都知道：老钱，是渔村的“宝”。
采访结束时，钱大弟缓缓站起身，笑着说要去烧晚饭了。吃完晚饭，他要去离家近百米的鱼塘小屋里休息。
“我习惯了，晚上不睡鱼塘边上，都睡不踏实。”他说着，夕阳下，背影融进暮色之中。
就这样，他守着一条老船，护着一村乡亲，把渔村的记忆，顺着潺潺河水，一代代流传下去。
